그러나 한 순간의 헤어짐이 두려워 인연을 또는 봉우리에서 꽃이 되는 과정이 무의미할 리 없다. 꽃이 아름다운 것은 언젠가 시들기 때문이다.

이제 우리는 꽃이 쉽게 지고 사람과의 관계가 쉽게 끝날 수 있음을 인정하자. 그리고 그 만큼 꽃이 지는 시간에 대해 사람과 헤어지는 시간에 대해 좀 더 아쉬워하자. 우리가 관계 맺고 있는 것들의 유한성을 아쉬워한다면, 그 만큼 서로에 대한 관계도 신중해지리라.

서로에게 이유없이 상처를, 아픔을 주는 것들은 바로 관계의 유한성에 대한 연민의 정이 없기 때문이다. 꽃을 바라보며 시들어가는 꽃을 안타까워한다면, 그 꽃이 피어 있는 시간들이 얼마나 아름답고 소중한지 우리는 잊지 않을 것이다.